

НА ОДНОЙ УЛИЦЕ

В колхозе имени Чкалова бухгалтерский учет поставлен образцово. Все сложное и многообразное хозяйство колхоза, выраженное четкими, точным языком цифр, встает, как на ладони, с крайне разграфленными цветными карандашом страны.

Листая эти плотные, тугие страницы, председатель колхоза Алексей Романович Шербина как бы совершил путешествие во времени: из прошлого перенесся в настоящее, заглянув в завтращий день. За цифрами он видел людей, осуществлявших вековую мечту селянина. В стройках сегодняшнего дня открывалось близкое будущее: свою электростанцию, свои пруды с зеркальным карпом, аллеи фруктовых и декоративных деревьев вдоль полевых дюрок.

Лишила папка с некоторых пор стала вызывать у Шербины какое-то тревожное, смутно-неприятное чувство. И штука бухгалтера, называемого ее «списком благословия», заставила Алексея Романовича морнуться. Страницы папки нещадно записывали: «Колхоз «Оборона» — 10 центнеров кукурузы», «Колхоз «Воля» — 3 центнеров кукурузы, «Колхоз «Новый побег» — 20 центнеров пшеницы» и т. д. В папке значились должники чкаловцев.

В один из погожих дней осени 1949 года, когда молотилки домчаливали последние центнеры пшеницы и уже можно было с уверенностью сказать, что урожай зерновых на всей планете колхоза имени Чкалова будет не меньше 107 пудов с гектара, Алексей Романович просматривал списки должников. Быть может, именно потому, что урожай был тогда ровен и хорош, и предварительный подсчет доходов сумел колхозу багатейшие перспективы (на что бухгалтер скопил человек), а то и сказал, что на один лишь культурный нузы колхоз сможет ассигновать не менее ста тысяч рублей) — знакомый вид папки стал ненавистен Шербине.

Особенно часто мелькала на ее страницах «Новый побег». Если многие должники 1946—1947 гг. давно уже расчитались с чкаловцами и наследа исчезли со страниц папки, то «Новый побег» настолько съехалась с ролями должника, что в последние годы брал новые ссуды, не погасив старых.

«Новый побег» был соседом чкаловцев. От широкой, как озеро, в величии разлив, плещали, где на взгорье стоял Николаевский склон, далеко в полях уходит прямая, ровная улица. Ближняя к плещающей ее часть — колхоз имени Чкалова.

С виду не угадаешь между ними границы. На всем своем протяжении улица одинако. Глажкие колеи, наезженные телегами, переплетаются со сложным узором автомобильных шин, а по обеим сторонам тянутся белые опрытные мазанки с небольшими оконками, затененными геранью, с яблонями и вишнями на задах.

«Отчего же так получается? — впервые глубоко задумался над судьбой двух колхозов Шербина. — Живем бок о бок, поля впритык лежат, земля одинакоюю добрая — чернозем. Между тем мы уже давно свой землеводный уровень перегнали, а те и близко не попали. У нас пятачок Героев Социалистического Труда, больше ста одноенаковых, слева от колхоза по всей Украине гремят, а кто о «Побете» дальше района слышал? Отчего так? Нет у них настоящего руководства».

Шербина попыталась припомнить побутовских председателей. Но в памяти возникли смутные, расплывчатые образы.

«Сколько их сменилось за последние годы, а ни один не оставил заметного следа в жизни своего колхоза. Но зато каждый из них тут же находил тропу в правление колхоза имени Чкалова: «Помогите, соседи, семенами... кукурузой... подсолнухом... тягом... транспортом...»

«И мы тоже хороши, — думал Шербина, — подкинем ссуду, а там — с глаз долой, из серда вон. Не помошь это — чистый вред. Воспитываем национальные настроения, а нет того, чтобы по-деловому подсобить людям».

И заключая свои думы, он произнес: «Надо тут дело повести, чтобы не стало у нас этой папки. Не в почет, а в укор нам этот «список благодатий»...

Председатель Шербина, агроном Демченко, секретарь партийной организации

**

Вечером Шербина собрал у себя в кабинете активистов колхоза. Обнаружилось, что его мысли отнюдь не являлись неожиданностью для чкаловцев.

— Да разве можно с таким лицом мириться? — говорил темноволосый, с пытавшимися бригадами полеводческой бригадой Героя Социалистического Труда Максим Ефимович Бродяко. — Взгляните хотя бы на людей — наших и ихних. Наш — «соколом» глядят, у него гордость во взгляде светится, а у соседей плохой взгляд, испаряющий будто долу опущенный.

— Побывал я у них на полях, — сказал агроном Григорий Семенович Демченко. — Свою броширую пособие, настолько же, как на ладони, с краю разграфленных цветных карандашом страниц, — заставляло взволнованную мечту селянина. В стройках сегодняшнего дня открывалось близкое будущее: свою электростанцию, свои пруды с зеркальным карпом, аллеи фруктовых и декоративных деревьев вдоль полевых дюрок.

— Бригадир у них не в почете, — заметил Янор, секретарь партийной организации колхоза. — Земля не закреплена за бригадами, обезличена. Ежедневный контроль отсутствует; дисциплина на кости лежит. В общем, требуется поворот умов на сто восемьдесят градусов.

Как бы подвела итог большому, взбоднившему всех разговору, Алексей Романович Шербина сказал:

— Помните слова товарища Сталина: мы должны сделать колхозников зараженными в колхозе большевистскими. Зараженности мы явно достигли, но не посмеем мы называться большевистским колхозом, коли не поможем соседу выйти в большую жизнь...

**

На другой день вправление колхоза имени Чкалова занял председатель «Нового побега». Поговорили о погоде — не ради приличия, а потому что сев озимых на носу. Затем гость приступил к делу.

— Выручайте, соседи. Пшеничка озимой треба.

— Да в чем дело, — ответил Шербина, — берите, сколько надо.

— Гость, неожиданно столкнувшись с успехом, несколько опешив.

— Наш много не нало. Центнеров пятнадцать-двадцать...

— Об чем речь? Двадцать, так двадцать.

— Вот спасибо. Зараз видать — добрые соседи. Как никак, на одной улице живем. Так можно присыпать?

— Затем присыпал. У вас с тяглом же ложе. Мы вам машиной подбросим. Соседи ведь, на одной улице живем.

— Гость изумился. Чкаловцы и прежде не отказывали, но всегда оговаривали срок возврата да еще расписку требовали.

— Вы не сомневайтесь насчет того, — пробормотал гость, смущенный доверчивостью соседей. — Можно и расписку оставить.

— Затем нам расписка, — последовал спокойный ответ, — наличные подавай.

Произошла тяжелая сцена. Председатель «Побега» клялся, что у них нет наличных, горько упрекал чкаловцев в скучности, торжестве и несогласии отношений. И пока он говорил, сильное, суровое лицо Шербина, все перегнутное сухими, жесткими складками, медленно и грозно прикусило на каждый случай хозяйственной нужды. Были у них свои приемы, как лучше ставить щиты для снегозадержания и как способней удерживать на полах талые воды.

Пришла пора вывозить павоз, — шеф подсобных транспортом, а агроном Демченко просил, чтобы колхозным образом удалили поля побутовцы.

— Вы не сомневайтесь насчет того, — пробормотал гость, смущенный доверчивостью соседей. — Можно и расписку оставить.

— Затем нам расписка, — последовал спокойный ответ, — наличные подавай.

Произошла тяжелая сцена. Председатель «Побега» клялся, что у них нет наличных, горько упрекал чкаловцев в скучности, торжестве и несогласии отношений. И пока он говорил, сильное, суровое лицо Шербина, все перегнутное сухими, жесткими складками, медленно и грозно прикусило на каждый случай хозяйственной нужды. Были у них свои приемы, как лучше ставить щиты для снегозадержания и как способней удерживать на полах талые воды.

Пришла пора вывозить павоз, — шеф подсобных транспортом, а агроном Демченко просил, чтобы колхозным образом удалили поля побутовцы.

— Вы не сомневайтесь насчет того, — пробормотал гость, смущенный доверчивостью соседей. — Можно и расписку оставить.

— Затем нам расписка, — последовал спокойный ответ, — наличные подавай.

Произошла тяжелая сцена. Председатель «Побега» клялся, что у них нет наличных, горько упрекал чкаловцев в скучности, торжестве и несогласии отношений. И пока он говорил, сильное, суровое лицо Шербина, все перегнутное сухими, жесткими складками, медленно и грозно прикусило на каждый случай хозяйственной нужды. Были у них свои приемы, как лучше ставить щиты для снегозадержания и как способней удерживать на полах талые воды.

Пришла пора вывозить павоз, — шеф подсобных транспортом, а агроном Демченко просил, чтобы колхозным образом удалили поля побутовцы.

— Вы не сомневайтесь насчет того, — пробормотал гость, смущенный доверчивостью соседей. — Можно и расписку оставить.

— Затем нам расписка, — последовал спокойный ответ, — наличные подавай.

Произошла тяжелая сцена. Председатель «Побега» клялся, что у них нет наличных, горько упрекал чкаловцев в скучности, торжестве и несогласии отношений. И пока он говорил, сильное, суровое лицо Шербина, все перегнутное сухими, жесткими складками, медленно и грозно прикусило на каждый случай хозяйственной нужды. Были у них свои приемы, как лучше ставить щиты для снегозадержания и как способней удерживать на полах талые воды.

Пришла пора вывозить павоз, — шеф подсобных транспортом, а агроном Демченко просил, чтобы колхозным образом удалили поля побутовцы.

— Вы не сомневайтесь насчет того, — пробормотал гость, смущенный доверчивостью соседей. — Можно и расписку оставить.

— Затем нам расписка, — последовал спокойный ответ, — наличные подавай.

Произошла тяжелая сцена. Председатель «Побега» клялся, что у них нет наличных, горько упрекал чкаловцев в скучности, торжестве и несогласии отношений. И пока он говорил, сильное, суровое лицо Шербина, все перегнутное сухими, жесткими складками, медленно и грозно прикусило на каждый случай хозяйственной нужды. Были у них свои приемы, как лучше ставить щиты для снегозадержания и как способней удерживать на полах талые воды.

Пришла пора вывозить павоз, — шеф подсобных транспортом, а агроном Демченко просил, чтобы колхозным образом удалили поля побутовцы.

— Вы не сомневайтесь насчет того, — пробормотал гость, смущенный доверчивостью соседей. — Можно и расписку оставить.

— Затем нам расписка, — последовал спокойный ответ, — наличные подавай.

Произошла тяжелая сцена. Председатель «Побега» клялся, что у них нет наличных, горько упрекал чкаловцев в скучности, торжестве и несогласии отношений. И пока он говорил, сильное, суровое лицо Шербина, все перегнутное сухими, жесткими складками, медленно и грозно прикусило на каждый случай хозяйственной нужды. Были у них свои приемы, как лучше ставить щиты для снегозадержания и как способней удерживать на полах талые воды.

Пришла пора вывозить павоз, — шеф подсобных транспортом, а агроном Демченко просил, чтобы колхозным образом удалили поля побутовцы.

— Вы не сомневайтесь насчет того, — пробормотал гость, смущенный доверчивостью соседей. — Можно и расписку оставить.

— Затем нам расписка, — последовал спокойный ответ, — наличные подавай.

Произошла тяжелая сцена. Председатель «Побега» клялся, что у них нет наличных, горько упрекал чкаловцев в скучности, торжестве и несогласии отношений. И пока он говорил, сильное, суровое лицо Шербина, все перегнутное сухими, жесткими складками, медленно и грозно прикусило на каждый случай хозяйственной нужды. Были у них свои приемы, как лучше ставить щиты для снегозадержания и как способней удерживать на полах талые воды.

Пришла пора вывозить павоз, — шеф подсобных транспортом, а агроном Демченко просил, чтобы колхозным образом удалили поля побутовцы.

— Вы не сомневайтесь насчет того, — пробормотал гость, смущенный доверчивостью соседей. — Можно и расписку оставить.

— Затем нам расписка, — последовал спокойный ответ, — наличные подавай.

Произошла тяжелая сцена. Председатель «Побега» клялся, что у них нет наличных, горько упрекал чкаловцев в скучности, торжестве и несогласии отношений. И пока он говорил, сильное, суровое лицо Шербина, все перегнутное сухими, жесткими складками, медленно и грозно прикусило на каждый случай хозяйственной нужды. Были у них свои приемы, как лучше ставить щиты для снегозадержания и как способней удерживать на полах талые воды.

Пришла пора вывозить павоз, — шеф подсобных транспортом, а агроном Демченко просил, чтобы колхозным образом удалили поля побутовцы.

— Вы не сомневайтесь насчет того, — пробормотал гость, смущенный доверчивостью соседей. — Можно и расписку оставить.

— Затем нам расписка, — последовал спокойный ответ, — наличные подавай.

Произошла тяжелая сцена. Председатель «Побега» клялся, что у них нет наличных, горько упрекал чкаловцев в скучности, торжестве и несогласии отношений. И пока он говорил, сильное, суровое лицо Шербина, все перегнутное сухими, жесткими складками, медленно и грозно прикусило на каждый случай хозяйственной нужды. Были у них свои приемы, как лучше ставить щиты для снегозадержания и как способней удерживать на полах талые воды.

Пришла пора вывозить павоз, — шеф подсобных транспортом, а агроном Демченко просил, чтобы колхозным образом удалили поля побутовцы.

— Вы не сомневайтесь насчет того, — пробормотал гость, смущенный доверчивостью соседей. — Можно и расписку оставить.

— Затем нам расписка, — последовал спокойный ответ, — наличные подавай.

Произошла тяжелая сцена. Председатель «Побега» клялся, что у них нет наличных, горько упрекал чкаловцев в скучности, торжестве и несогласии отношений. И пока он говорил, сильное, суровое лицо Шербина, все перегнутное сухими, жесткими складками, медленно и грозно прикусило на каждый случай хозяйственной нужды. Были у них свои приемы, как лучше ставить щиты для снегозадержания и как способней удерживать на полах талые воды.

Пришла пора вывозить павоз, — шеф подсобных транспортом, а агроном Демченко просил, чтобы колхозным образом удалили поля побутовцы.

— Вы не сомневайтесь насчет того, — пробормотал гость, смущенный доверчивостью соседей. — Можно и расписку оставить.

— Затем нам расписка, — последовал спокойный ответ, — наличные подавай.

Произошла тяжелая сцена. Председатель «Побега» клялся, что у них нет наличных, горько упрекал чкаловцев в скучности, торжестве и несогласии отношений. И пока он говорил, сильное, суровое лицо Шербина, все перегнутное сухими, жесткими складками, медленно и грозно прикусило на каждый случай хозяйственной нужды. Были у них

